Совсем недавно мы разглядывали спичечные этикетки с тремя обезьянами. Казалось бы, тема закрыта если не насовсем, то надолго. Но нет. Буквально на следующий день нашлось продолжение, которое пришлось придержать, чтобы не частить.
В прошлый раз мы вскользь упоминали, что до появления дешевых спичечных коробков (англ. matchbox) спички носили в специальных украшенных футлярах (англ. matchsafe). Так вот в коллекции Смитсоновского музея дизайна Купер-Хьюит (Cooper Hewitt Smithsonian Design Museum) в Нью-Йорке, на Манхэттене обнаружился такой футляр для спичек, украшенный изображением трех обезьян.
На плоской боковой стороне футляра в витиеватом картуше с несомненным влиянием стиля ар-нуво изображены три сидящие на общем постаменте обезьяны, сопровождаемые надписями Speak no evil, see no evil, hear no evil («не говорить зла, не видеть зла, не слышать зла»).
Музейщики очень аккуратно датируют предмет «около 1900 г.» и это любопытно. В 1893 г. английское Японское общество дает первое научное описание трех обезьян (Japan Society — London Transactions and Proceedings, том I, Лондон, 1893 г.). Получается, что в 1900 г. уже с другой стороны океана обезьяны изображаются на серийной продукции (хоть похожих предметов сходу не нашлось, у футляра все признаки серии).
Беглый поиск показывает правдоподобность музейных выводов. В более поздний период актуальность подобных предметов сошла на нет (изменились сами спички). Аналогичные по устройству и внешнему виду и близкие по стилю оформления футляры встречаются часто и их датировка близка к музейной. Указанная фирма действительно существовала и производила небольшие серебряные изделия и столовые предметы. Описание клейма правдоподобно, правда, применялось оно, вроде бы, со следующего, 1901 г. То есть мы можем уточнить датировку: «не ранее 1901 г.»
Но все равно взлет популярности стремительный. Напомним, что, к примеру, в 1909 г. баптистский педагог предлагал обучать американских детей на символике трех японских обезьян. Но у него подписи были еще в неканонической форме. А на этом, много более раннем футляре мы имеем сложившуюся классическую композицию. Именно так и с такими же подписями изображают обезьян для англоязычных потребителей уже больше века.
※
С творчеством прославленного Хокусая мы уже сталкивались, рассматривая гравюру из собрания Пушкинского музея.
Вся жизнь художника была посвящена одной цели:
...В 6 лет я старался верно передать формы предметов. В течение полувека я исполнил очень много картин, однако до 70 лет не сделал ничего значительного. В 73 года я изучил строение животных, птиц, насекомых и растений. Поэтому могу сказать, что вплоть до 80 лет мое искусство будет непрерывно развиваться и к 90 годам я смогу проникнуть в самую суть искусства. В 100 лет я буду создавать картины, подобные божественному чуду. Когда мне исполнится 110 лет, каждая линия, каждая точка — будут сама жизнь. Те, кто будет жить долго, смогут увидеть, что я сдержу слово...
Но Хокусай не сразу стал Хокусаем. Сперва в возрасте 13 лет (примерно с 1773 г.) он стал резчиком. Его задачей было как можно точнее воспроизводить чужие рисунки для печати гравюры. В 1778 будущий Хокусай стал учеником эдосского мастера укиё-э Кацукавы Сюнсё, создал первые самостоятельные произведения и вскоре получил собственное творческое имя 春郎 [сюнро] (по именам мастера). Весь начальный период творчества Хокусая именуется по первому псевдониму периодом Сюнро.
К этому периоду и относится произведение, которое мы сегодня рассмотрим. Впервые оно нам встретилось в собрании Художественного музея Гонолулу на Гавайях (угол улиц Вард и Виктории, Гонолулу, Гавайи, США).
Другие варианты этого свитка нашлись в интернете (правда, без указания местонахождения оригиналов).
На сайте onmarkproductions.com очень близкий (но не идентичный) гонолулскому вариант раскраски но худшее качество изображения (судя по явному растру, картинка отсканирована с какого-то полиграфического издания). Вариант с сайта zeno.org отличается сильнее и цветами, и способами раскраски, например, у главного персонажа одежды орнаментированы цветным паттерном.
Но что же изображено на этих свитках? Грозное шестирукое синелицее божество, потрясающее оружием, попирает ногами демона 悪鬼 [акки]. Слева и справа от него солнце и полная луна, под ногами — три обезьяны, петушок и курочка.
Если вы знакомы с историей появления трех обезьян, вы знаете имя этого персонажа. Его зовут Сёмэн-Конго (青面金剛 , дословно «синелицый ваджраносец»). Это характерное божество религиозных практик Ко-син даосского происхождения. Раз в 60 дней, в ночь Обезьяны практикующие собирались на коллективные бдения, размещая перед собой свитки с этим божеством или его скульптурные изображения (пример подобной скульптуры мы видели в собрании Государственного музея истории религии (ГМИР) в Санкт-Петербурге).
Откуда взялся Сёмэн-Конго — очень большой вопрос. Музейные экспозиции часто затрудняются даже в его религиозной принадлежности. Недавно ушедший из жизни исследователь трех обезьян Митио Иида (飯田 道夫) утверждал в личной переписке, что Сёмэн-Конго не известен ни в синто, ни в буддизме. Он существует только в связи с практиками Ко-син.
Однако иконография, да и имя этого божества вполне буддистские. Гневное многорукое синелицее божество, держащее абсолютное оружие — ваджру и попирающее демона — это один из защитников буддийского учения. В индийском буддизме существует класс существ, называемый видьяраджи (санскр. विद्याराज — «владыка знаний»), по-японски звучит короче: мёо (明王). Пятеро из них считаются гневными формами будд пяти семейств тантрической традиции и, соответственно, защитниками пяти направлений (центра и четырех сторон света). Их часто изображают на мандалах.
Из всех мёо в Японии более всего почитаем центральный, соответствующей будде Вайрочане видья-раджа Ачала. В Японии его называют светлым государем Фудо (不動). Он грозный, с синей кожей и всклокоченными волосами, часто многорукий, вооружен мечом и арканом.
А вот нашего Сёмэн-Конго иногда соотносят с мёо-хранителем востока Ваджраякшей (соответствует синему будде Акшобхья).
Как бы то ни было, общинам были нужны изображения Сёмэн-Конго на свитках, в виде статуй и каменных стел. Стелы, косин-то (одну из них мы видели на прошлом произведении Хокусая) известны по всей территории страны. Есть сайты, собирающие и классифициркющие информацию по памятникам косин-то. Многие из них можно уверенно датировать по надписям, так что набирается некоторая статистика. На сайте kcn-net.org (яп. яз.) можно увидеть, что пик установки стел косин-то приходится на 1800 г. А если учесть, что стела обычно ставится только после нескольких успешных бдений, пик популярности практик Ко-син, а следовательно, и спрос на изображения должен быть чуть раньше 1800, как раз во время создания свитков.
То есть Хокусай своей массовой серийной продукцией заполнял спрос религиозных общин на культовые изображения.
Если изучить примеры традиционных свитков Ко-син (например, на сайте Эмиля Шуттенхельма), можно заметить, что они могут быть многоцветными и многофигурными, насыщенными символами, выполненными в дорогих материалах, но при этом довольно примитивными по рисунку и композиции. Хокусай значительно исправляет композицию, делая рисунок благороднее. А в самом низу свитка петушок и курочка (традиционные символы) дополнены цыплятами. Мы нигде больше не видели такой подробности. Кажется, это Хокусай оживил строгий и грозный эпический сюжет милыми бытовыми деталями.
Три обезьяны у Хокусая вполне традиционны. Составляя симметричную группу, они сидят каждая на своем небольшом каменистом возвышении и закрывают лапками рот, уши и глаза.
※
Всю историю человечества добывание огня было не самым простым делом, пока не появились спички. Сперва они были огнеопасными, могли самовозгореться от случайного движения а использованная спичка продолжала тлеть, вызывая пожары. Кроме того, белый фосфор, входивший в состав воспламеняющей смеси, был крайне ядовитым. Более безопасную спичку изобрели в Швеции, именно она покорила мир, а компания с названием «Шведская спичка» (Swedish Match) до сих пор является мировым лидером в производстве спичек (а теперь еще и зажигалок). Шведская компания основывала и выкупала производителей спичек в разных странах, становясь монополистом на региональных рынках.
Спички из элитарного продукта, носимого в декорированных металлических футлярах, превратились в массовый дешевый товар. Сменилась и их упаковка, превратившись в простые и дешевые коробочки. Но зато на них появились яркие этикетки.
Моду на этикетки задавали те же шведы. Стандартный коробок стандартного размера украшался обычно простым, напечатанным малым набором красок (безусловно лидирует печать в два цвета: черный + красный) изображением. Но эти картинки для каждого рынка были своими. Обычно для дальних стран использовали местные символы или какие-то знаки престижа и прогресса, вроде велосипеда или паровоза.
Весьма популярным образом на спичечных этикетках стала обезьяна, причем особенно любима она была у производителей спичек в Японии (загляните в нашу подборку обезьяньих этикеток в Пинтересте, это любопытно). Но обезьяны на спичках встречались в самой Швеции, других странах Европы и в Индии.
Очень скоро яркие картинки со спичечных коробков стали предметом коллекционирования. Филуменисты (коллекционеры таких этикеток) могут подсказать, что в Индии можно найти спички с тремя обезьянами.
Можно рассмотреть, что на зеленой лужайке с деревьями на заднем плане сидят три обезьяны в красных колпаках, закрывающие лапками уши, рот и глаза. Возможно, это адаптация европейской картинки (см. в примере выше), те же три обезьяны одеты в более этнический вариант головного убора, приняли более этнические позы и изображены в более этническом окружении.
Как бы то ни было, производители спичек посчитали трех обезьян привлекательным для индийцев символом.
Более детально обезьян можно рассмотреть на более крупной упаковке спичек. Как видно по надписи, эта картинка украшала упаковку в половину гросса (дюжины дюжин), то есть 72 спичечных коробка. Здесь мы можем узнать в деревьях пальмы, а у тел, принадлежащих к «низшим» обезьянам увидеть головы с чертами, характерными больше для обезьян человекообразных.
Кроме надписи «Три обезьяны» (Three monkeys), указания числа спичек («в среднем 50 шт.»), названия товара «безопасные спички» и страны изготовления («произведено в Индии»), этикетку украшает логотип производителя — WIMCO.
WIMCO — это акроним от Western India Match Company («Западноиндийская спичечная компания»). Предприятие было основано в 1923 г. как дочерняя фирма шведского спичечного гиганта.
Мы не знаем даты выпуска спичек с тремя обезьянами, но можем уверенно сказать, что никак не раньше 1933 г., когда Махатма Ганди получил в подарок трех своих обезьян. Только после этого символика трех обезьян получила известность в стране (и теперь обезьян, отказывающихся видеть, слышать и говорить, в Индии называют не иначе как «обезьяны Ганди»).
Косвенно о популярности этикетки может говорить большое количество ее вариантов, то есть этикетка неоднократно переиздавалась. А еще попадаются реплики этой этикетки у иных производителей.
Более примитивная по рисунку этикетка явно копирует продукцию WIMCO, но на ней уже нет мелкого текста и логотипа. Производитель указан в нижней строке на тамильском (как нам кажется) языке. В надписи удалось различить название города Гадийяттам (Gudiyatham) штата Тамилнад.
То есть для дравидийцев-тамилов символика трех обезьян тоже привлекательна. Как тут не вспомнить стихи из древнетамильского «Наладияра»:
Коль с истиной знаком и к сплетням глух,
Слеп в отношении разврата,
Нем в осуждении собрата —
Не надобно тебе иных заслуг!
※
Мы уже обращались к теме комиксов и даже перевели американский комикс, посвященный трем обезьянам. На этот раз снова не будет супергероев (издательство Oni Press не очень уважает супергеройскую тематику), но не будет и ужасов. Мы рассмотрим комикс для школьниц младшего и, может быть, среднего возраста. Называется он «Банановое воскресенье» (Banana Sunday). С 2006 г. он издавался черно-белым, а после появился в красках.
Главная героиня, девочка Кирби Стейнберг (Kirby Steinberg) приезжает в новую школу, но не одна. Ее сопровождают три необычных обезьяны (все мужского пола). Их представили в качестве результата секретных опытов отца девочки, в результате которых обезьяны поумнели и научились говорить. А теперь для изучения человеческого общества стали ходить в школу вместе со своей хозяйкой.
Этих троих зовут Чак (Chuck) — довольно высокомерный и скучный орангутан, все время уткнувшийся в книгу; Ноби (Knobby) — любвеобильный и романтический самец паукообразной обезьяны, не пропускающий ни одной девушки; Гоу-Гоу (Go-Go) — маленький, но чрезвычайно сильный самец гориллы золотого цвета, его интеллект, мягко говоря, не очень развит, а больше всего он любит поесть и поспать, но он — главный защитник своей хозяйки.
Героиня решает свои школьные проблемы с подругами, недругами и влюбленностью, но ей нужно еще и уследить за своими обезьянами.
Почему мы рассматриваем этот комикс? Конечно же из-за трех обезьяньих персонажей. С очень большой долей уверенности можно ожидать, что авторы комикса вспомнят символику трех обезьян. И действительно, сперва как будто невзначай три обезьяны закрывают глаза, уши и рот, а чуть позже авторы уже целенаправленно показывают читателям классическую обезьянью композицию. Рассказывая историю своих обезьян, которые, буквально, свалились на нее с неба, Кирби утверждает, что это те самые три обезьяны, которые не видят, не слышат и не говорят.
Что мы можем узнать из этого комикса? Во-первых, аудитория произведения (те самые девочки-школьницы) должны узнавать символику трех обезьян. А во-вторых, для авторов комикса три обезьяны божественны и обитают на небесах.
※
Один из самых кинематографичных сюжетов английской истории — легенда о благородном разбойнике Робине Гуде (Robin Hood). В десятках фильмов разных жанров бравый герой в характерной шапочке с пером борется с несправедливостью, стреляет из лука, спасает прекрасных дам и даже поет и пляшет.
Ничуть не удивительно, что появились комические пародийные произведения, высмеивающие множество штампов, накопившихся в «серьезных» фильмах. И самым заметным из них с уверенностью можно назвать кинокартину «Робин Гуд: мужчины в трико» (Robin Hood: Men in Tights), снятую режиссером Мелом Бруксом (Mel Brooks) в 1993 г.
У отечественного зрителя принято подходить к этому фильму с некоторым снобизмом. Он кажется каким-то низкокачественным капустником на тему средневековых баллад. Вероятно, недопонимание происходит из-за не очень хорошего знакомства с предыдущими кинокартинами о Робине Гуде и, прежде всего, о фильме «Робин Гуд: принц воров» (Robin Hood: Prince of Thieves). И название, и постер, и сюжет, и многие сцены комедии почти дословно цитируют фильм с Кевином Костнером в главной роли. Сложность перевода многих шуток, построенных на игре слов тоже не доставляет положительных впечатлений русскоязычному зрителю. Тем не менее, для своего времени пародийный фильм запомнился.
А почему мы сейчас вспоминаем об этой картине? Да просто она почти сразу демонстрирует трех обезьян.
По сюжету главный герой, Робин из Локсли, участвуя в крестовом походе, попадает в плен к сарацинам и его отправляют в тюрьму Иерусалима. По-восточному гостеприимный начальник тюрьмы приветствует своего нового постояльца, проводит небольшую экскурсию по тюрьме и передает в руки палачей. Те вежливо пытаются выведать у Робина военную тайну: где находится король, но упрямец отказывается отвечать. Тогда ведущие допрос сарацины угрожают тянуть пленника за язык. Услышав это, три узника на заднем плане в ужасе закрывают руками уши, глаза и рот.
Снова перед нами довольно избитый комический прием, превращающий трех персонажей в обезьян.
Робин Гуд благополучно сбежит из тюрьмы и отправится в свою родную Англию. А мы отметим для себя, что зритель за краткое время комичной сцены должен считать символику без лишних подсказок и ему это должно быть смешно.
※