Мы неоднократно сталкивались с символикой трех обезьян, закрывающих глаза, уши и рот, используемой на почтовых марках разных стран. И поэтому когда Эмиль Шуттенхельм, главный специалист по трем обезьянам в интернете показал еще одну, пусть и необычную марку, особого удивления не возникло.
Почтовая марка нестандартной восьмиугольной формы посвящена 150-й годовщине со дня рождения Махатмы Ганди, выпавшей на 2019 г.
Мы помним, что Индию с символикой трех обезьян познакомил именно Махатма, да и сама композиция в стране до сих пор именуется не иначе как «обезьяны Ганди», так что три обезьянки стали удобным способом опосредованно напомнить о Ганди, не изображая его самого.
Но совсем по-иному зазвучала обезьянья символика, когда мы попытались найти изображение в лучшем качестве. Вдруг оказалось, что марка с обезьянками не самостоятельна. Она входит в серию, выпущенную в виде единого почтового блока из шести марок.
Каждая марка окружена полями, изображения на которых раскрывают и дополняют сюжет.
Заметим, что марки размещены в хронологическом порядке слева-направо. Нам показаны детство, юность, молодость, зрелость и мудрая старость учителя нации. Марки с портретами сопровождаются историческими фотографиями из соответствующих периодов жизни Ганди.
А завершается цикл... обезьянами. Коллаж на полях последней марки показывает уходящего Махатму, оставившего после себя несколько пеструю группу духовных преемников. Легко узнаваемы портреты трех народных лидеров: южноафриканского Нельсона Манделы, вьетнамского Хо Ши Мина и американского негритянского Мартина Лютера Кинга. Почему-то они дополнены Альбертом Эйнштейном.
Видимо, понимая некоторое несоответствие, дизайнеры блока добавили текст (единственный среди всех шести марок) с цитатой из Эйнштейна о Махатме Ганди:
...грядущие поколения вряд ли поверят, что такой человек из обыкновенной плоти и крови ходил по этой земле...
Смысл и настроение шестой марки понятны. Это наследие Ганди после его кончины. Как писал когда-то Рабиндранат Тагор:
...Знаю — когда-нибудь в полном спокойствии,
В позднем покое когда-нибудь, может быть,
С дальнего берега давнего прошлого
Ветер весенний ночной принесет тебе вздох от меня!
Цветом бакуля опавшим и плачущим
Небо тебя опечалит нечаянно, —
Ты погляди, не осталось ли что-нибудь
После меня?..
Рабиндранат Тагор. Стихотворение из романа «Шешер кобита»
Художники нам недвусмысленно дают понять, что после Махатмы Ганди нам остались три обезьяны. Это полный и исчерпывающий знак его наследия, это итог всей его жизни.
Остается отметить, что собственно на марке изображена керамическая статуэтка, действительно близкая к той самой, исторической, принадлежавшей Ганди. Вероятно, изображение воссоздано по неизвестной нам немного нечеткой фотографии в ракурсе, отличном от фото, которым мы располагаем. Но изображения на марке, очевидно, тонировано и художник «восстановил» утраченную нижнюю лапку у правой обезьянки.
Ну и под конец вспомним, как использовались обезьяны Ганди:
※
В мире достаточно много популярных безалкогольных напитков. Один из них — «имбирный эль» (по-английски ginger ale), газировка со вкусом имбиря.
Вопреки названию, имбирный эль настоящим элем (родом пива) не является. Да и процесс брожения для его карбонизации (насыщения углекислым газом) вряд ли кто-то из производителей еще использует. Проще, дешевле и надежнее искусственно газировать напиток. А без брожения в «эле» не будет даже следов алкоголя.
Появился напиток, вроде бы, в Ирландии, но настоящую популярность получил в Америке. А ассоциируется часто еще с одной страной — Канадой.
Канадский фармацевт Джон Маклафлин (John J. McLaughlin) управлял одной из крупнейших аптек в американском Нью-Йорке. В то время газированная вода продавалась в аптеках в качестве лекарства, но многие покупатели полюбили газировки, особенно сладкие и ароматизированные.
Решив открыть собственный бизнес, Маклафлин в 1890 г. вернулся в Канаду, в Торонто и открыл завод по производству газированной воды. Разрабатывая рецепты вкусовых добавок, Джон Маклафлин обратил внимание и на имбирные эли, которые уже предлагали некоторые производители. Но свой вариант напитка, появившийся в 1904 г., фармацевт сделал менее сладким.
По аналогии с винами, которые могут быть «сладкими» и «сухими», газировку назвали «сухим» (dry) имбирным элем. Эпитет оказался удачным, продукцию заметили, а вскоре и вся компания была названа Canada Dry («канадский сухой»).
Постепенно главными покупателями стали американцы и основное производство было вынесено в США. А основной рост популярности и узнаваемости пришелся на период американского «сухого закона». Но вовсе не из-за того, что имбирный эль мог заменить американцам запрещенный алкоголь, а потому как делал приемлемым вкус любого, даже низкопробного самодельного алкогольного напитка: самогона, виски или бренди.
Как бы то ни было, компания Canada Dry всегда внимательно относилась к рекламе. Можно проследить, как год за годом выпускались весьма качественные красочные плакаты и журнальные страницы, рекламирующие напитки компании.
Мы обратили внимание на журнальную рекламу из далекого 1945-го г. Canada Dry на полную страницу рекламирует два своих продукта: содовую и имбирный эль. Причем не как самостоятельные напитки, а как добавки для коктейлей.
В верхней части страницы изображена статуэтка с классическими тремя обезьянами. Подписи тоже классические: у двух первых обезьян «Не говорить зла», «Не смотреть на зло». Но у третьей обезьяны часть подписи закрыта коктейльным стаканом (хайболом) и читается только «Слышать».
Рекламный слоган продолжает: «...но слышать что-то хорошее». И действительно, третья обезьяна открыла свои уши и слушает, как пузырится напиток в стакане.
Текст продолжает игру слов, противопоставляя «злу», от которого закрываются обезьяны, «добро» (goodness, можно передать как «доброкачественность» или даже «совершенство»), которое можно услышать. Коктейли с добавками Canada Dry оживают, пузырятся и искрятся до последнего глотка. А имбирный эль превращает скучный напиток в «шампанское».
Это весьма любопытный пример творческого переосмысления обезьяньей композиции. Но чтобы используемый прием сработал, аудитория должна быть хорошо знакома с оригинальной троицей и считывать комичность ее производной.
Кстати, компания Canada Dry существует и по сей день (теперь, вроде бы, принадлежит «Доктору Пепперу») и выпускает довольно широкий спектр «имбирных элей» в разных странах. В России продукция не является какой-то редкостью, правда, скорее всего, газировка будет привезена из Польши.
Но об обезьянах «Канадский сухой» больше не вспоминает.
※
В этот раз наша «обезьянья» находка не столь значительна. Но она дополняет уже довольно существенную коллекцию мультфильмов, использующих символику трех обезьян. Пожалуйста, так и воспринимайте заметку небольшой добавкой.
Итак, перед нами французский полнометражный мультфильм 1999-го г. Говорят, что в его создании принимали участие специалисты из Великобритании и Германии, а технически он рисовался, как и многие французские мультфильмы, на самом деле в Венгрии, так выходило дешевле.
По-французски мультфильм называется Le Château des singes (дословно «Обезьяний за́мок»), по-английски A Monkey's Tale («Обезьянья легенда» или «История обезьяны»), переводы на другие языки передают либо английский, либо французский варианты, но в России фильм известен под именем «Королевство обезьян».
Как ясно из названия, герои истории — обезьяны. Но это не принципиально, животные служат лишь забавной метафорой человеческих отношений.
Когда-то в результате катаклизма единый обезьяний народ оказался разделенным. Часть стала вести простую, «дикарскую» жизнь исключительно на вершинах деревьев. Другие же обезьяны, обитавшие у подножий, оказались более «цивилизованными», их уровень развития примерно соответствует человеческому средневековью. Но и у тех, и у других дикие предрассудки о противоположном мире. Ни общение, ни, тем более, воссоединение не кажутся возможными.
Главный герой Ком из «дикарского» племени — молодая обезьяна в психологическом возрасте подросткового бунта. Он случайно срывается с ветви и падает к подножью деревьев, прямо в царство «средневековых» обезьян.
Обучаясь искусству «цивилизованности», Ком становится королевским шутом и по совместительству любовником одной из служанок. Какая же средневековая история без любовной линии?
Король «средневековых» обезьян хоть и добропорядочен, но эксцентричен и витает в облаках, что в итоге погубит и его, и подданных (извините за спойлер).
Кстати, витает в облаках король и в буквальном смысле. Он соорудил летательную машину и со своим шутом отправился в не самый удачный полет (так мы подводим к моменту, ради которого затеяли эту статью).
В фильме среди второстепенных персонажей есть комическая троица королевских садовников в широкополых шляпах, следящая за живыми изгородями. По сюжету разные герои то и дело портят кусты, чем доставляют проблемы садовникам.
Когда главный герой с королем выпадают из летательной машины и приземляются в многострадальные кусты, ставшие этому свидетелями садовники предпочитают игнорировать происшествие, приняв классические позы трех обезьян.
...Лучше ничего не видеть.
Ничего не слышать.
Ничего не говорить...
Мультфильм оказался проходным, не получил ни известности, ни хороших оценок. Даже в американский прокат попал лишь в 2021 г., к тому времени став безнадежно устаревшим. В России ситуация чуть лучше: фильм в дублированном переводе издавался на видеокассетах, когда отечественный зритель еще не был избалован, поэтому многим запомнился и сейчас остается некоторая ностальгическая популярность.
Что же до выводов, они традиционны: если в художественном произведении действуют обезьяны, символика трех обезьян будет всегда уместна. Франция — не исключение. Обезьяны, закрывающие глаза, уши и рот должны опознаваться даже младшими зрителями и это должно быть комичным. Ну а трактовка символики используется самая элементарная — игнорирование чего-то неудобного.
※
Исторически многих программистов объединяла любовь к компьютерным играм. Так было и в знаменитой корпорации Microsoft: группа работников решила, что им интереснее делать игры, а не скучные офисные программы или операционные системы.
В 1997 г. они создали собственную компанию, получившую название Sucker Punch (приблизительное значение «подлый удар», но по-английски звучит погрубее). Вскоре они определились с платформой, под которую предпочтительно писать игры — приставка PlayStation от японской Sony.
Компанию заметили и «Сони» купила перспективного разработчика, оставив увлеченным американцам свободу решений. Игры прекрасно продаются и получают положительные отзывы, сказываясь на популярности PlayStation.
В 2014 г. «Подлоударники» задумались о новом большом проекте. Технически требования к будущей игре были понятными: это должен быть боевик с близкими схватками и «открытым миром» (когда игрок волен передвигаться как ему вздумается и жестко не ограничен основной сюжетной линией).
Но вот подобрать тематику игры никак не получалось. Прорабатывались миры мушкетеров (конечно, по Дюма), пиратов или шотландцев («Роб Рой» Вальтера Скотта). Но в конце концов победил очередной исторический сюжет о самураях.
Местом же действия был выбран остров Цусима на середине пролива между Японией и Корейским полуостровом. Нам это название известно только по трагичному поражению русского флота от японцев в ходе русско-японской войны. Кстати, мы однажды касались тех событий.
Ну а для японцев с Цусимой связано намного больше исторических событий, среди которых есть первое монгольское вторжение в Японию, которому и посвящена игра.
Завоевания Монгольской империи под руководством Хубилай Хана докатились до Корейского полуострова. Корея была покорена и Хубилай обратил свой взор на Японские острова. Несколько раз он отправлял к японцам гонцов с требованием признать себя вассалами монголов, но послания оставались без ответа. И в 1274 году, когда была подготовлена десантная флотилия, началось первое вторжение.
Первым удар приняла Цусима, довольно крупный остров, лежащий по центру пролива между Японией и Кореей. Остров был захвачен, с местными жителями захватчики жестоко расправились.
Вот такая у нас экспозиция для игры, получившей название «Призрак Цусимы» (Ghost of Tsushima). Главный герой — молодой японский самурай Дзин Сакай (境井 仁). Он остается совсем один на захваченной врагом территории. Его мир полностью перевернулся и все ценности, казавшиеся незыблемыми, вдруг утратили значение. «Путь самурая», по которому герой шел всю жизнь, оказался ведущим в никуда и Дзину Сакаю теперь нужно проложить свой, совершенно новый путь, став призраком войны.
Первоначально, как только был озвучен сеттинг, существовало некоторое недоверие, особенно со стороны японцев: смогут ли американские разработчики бережно отнестись к японской истории, не получится ли очередной китч на тему самураев. Но релиз игры развеял сомнения, история не пострадала, а окружение, персонажи и даже их речь выглядят аутентично.
Игра получила положительную критику, понравилась и экспертам, и игрокам. За первые восемь месяцев с начала продаж разошлось более 6,5 миллионов копий, и, благодаря такой популярности, в Голливуде было решено снять фильм на эту тему. Вообще «Призрак Цусимы» очень часто сравнивают с фильмами, поминая к месту и не к месту японского режиссера Акиру Куросаву. Картинка на экране действительно, даже если чуть и не дотягивает по качеству до топовых современных игр, тем не менее, всегда живописна и «кинематографична».
Но мы затеяли эту статью не ради оригинальной игры, впервые выпущенной 17 июля 2020 г. Еще примерно через год вышло дополнение к игре, которое разрабатывалось работниками компанией Sucker Punch в сложных пандемийных условиях, удаленно.
Обновление, продолжая аналогию с кинематографом, назвали «Призрак Цусимы: Режиссерская версия» (Ghost of Tsushima: Director's Cut). Часто после выхода фильмов в прокат для поклонников выпускают «полную» «режиссерскую» версию со всеми сценами, которые после были вырезаны в расчете на массового зрителя.
В «режиссерской» игре кроме обновлений и улучшений был расширен мир. Кроме собственно острова Цусима можно отправиться на соседний остров Ики (Ики-но сима, 壱岐島). Его захватил другой монгольский отряд с другим предводителем и, значит, у главного героя будет отдельная самодостаточная история с новым главным антагонистом.
Концепция «открытого мира» предполагает, что герою не нужно следовать одной, жестко предопределенной линии сюжета или единственно возможного маршрута. Каждый игрок волен сам исследовать мир и вырабатывать стратегию. Для кого-то игра может стать жестким боевиком в жанре «убей их всех», а кто-то захочет решать загадки то тут, то там разбросанные по острову.
У реального (не игрового) острова Ики есть своя «визитная карточка», главная достопримечательность, фотография которой непременно пополняет альбомы посетивших остров туристов. Это вершина под названием Обезьянья скала (Саруива), возвышающаяся на мысу на западном-юго-западном побережье острова Ики. В очертаниях и трещинах базальта действительно можно разглядеть профиль обезьяньей головы.
Видимо, Обезьянья скала натолкнула разработчиков на создание одного из квестов, самого сложного в дополнении. Герою нужно отыскать и «активировать» три небольших статуи обезьян.
Первая каменная обезьяна закрыла уши. Ее «пробуждает» звук, перед ней нужно сыграть на флейте. В результате в воздухе закружатся лепестки сакуры...
Вторую обезьяну, прикрывающую глаза, можно найти ниже. Она «сработает», если перед ней бросить дымовую бомбу из арсенала героя (обычно она позволяет неожиданно скрыться из вражеского поля зрения).
Третья обезьяна, закрывающая рот, ждет героя на берегу. Перед ней нужно просто поклониться.
После этого герою придется вновь подняться на самую вершину к святилищу обезьян. Если перед ним снова сыграть мелодию на флейте, квест считается выполненным, а герой получает трофей «Обезьяний дух». Любопытно, что к герою выйдет пообщаться живая макака.
Мы еще раз убедились в привлекательности и загадочности символики трех обезьян, особенно в связи с Японией. Но могли ли существовать три обезьяны в описываемый исторический период? Да. Где-то через пять—восемь лет после монгольского вторжения буддистский монах Мудзю запишет стихотворение о трех обезьянах (и предпочтительной четвертой, см. «Собрание песка и камней»). Вот только изображений и, тем более, каменных статуй трех обезьян сколь-нибудь близкого периода не известно. Святилище трех обезьян на острове Ики, конечно же, анахронизм. Но он делает игру интереснее!
Но вспомним, что в настоящее время каменных обезьян на Ики действительно много.
※
Мы непростительно долго не возвращались к теме трех обезьян. На большой текст не хватает задора, а маленькие кажутся недостойными в подборке. Но нужно разорвать пагубное кольцо и начать хотя бы с маленькой темы. Извините, если статья покажется неформатной.
В экспериментальном музыкальном полнометражном мультфильме американской художницы, режиссера и аниматора Нины Пэйли (Nina Paley) «Сита поёт блюз» (Sita Sings the Blues) в довольно ироничной форме пересказывается индийский эпос «Рамаяна», а главная героиня Сита «исполняет» классические джазовые песни голосом Аннетт Хэншоу (Annette Hanshaw), американской певицы из 1920-х гг.
По сюжету после освобождения Ситы от демона Раваны ее возлюбленный Рама начал к ней холодно относиться. Сита же иллюстрирует это песней 1929-го г. "Mean To Me".
В видеоряде Рама избегает Ситу, Сита страдает и поет, а ей подыгрывает на разных музыкальных инструментах божественная обезьяна Хануман, верный слуга Рамы и Ситы.
Во время припева, на фразе «...Ты всегда ругаешь меня, всякий раз, когда кто-то рядом, дорогой...» (You always scold me / Whenever somebody is near, dear) на заднем плане можно заметить сразу трех Хануманов (ну или воинов из его войска, модель у них одна), принявших позы классических трех обезьян, закрывающих глаза, уши и рот.
Мы снова видим подтверждение, что в современной культуре (фильм вряд ли разумно относить к культуре индийской, его создательница — представитель западной, американской и еврейской культуры) символика трех обезьян появляется очень легко в связи с любыми обезьяньими персонажами.
Полная версия мультфильма свободно распространяется на YouTube и других видеосервисах. Песня "Mean To Me" начинается примерно на отметке 39:40
※