Три обезьяны в культуре и искусстве, страница 23

 3 обезьяны в культуре и искусстве  Облако тем  Темы по алфавиту

Ужасы комиксов

пример №199 отдельно →

Заметной частью американской, а вслед за ней и мировой культуры стали истории в картинках — комиксы. Комиксы в современном виде появились еще в XIX в. и были сперва лишь забавными (комичными, откуда и название) картинками. Но к концу 1930-х гг. комичность как рукой сняло, главным сюжетом комиксов стали приключения супергероев. Начался «золотой век комиксов», продлившийся до начала 1950-х.

В послевоенный период читатель стал уставать от бесконечных спасителей мира и борцов со злом. Издатели, почувствовавшие перемены, начали разнообразить жанры. Успеха добились хоррор-комиксы, продолжившие темы уже сложившейся ранее литературы ужасов.

Мы рассмотрим хоррор-сборник «Приключения во тьме» (Adventures into Darkness), №9 (апрель 1953 г.), выпущенный под брендом Standard Comics. Вернее, не весь сборник, а только третий комикс из него.

Классик раннего «золотого века», художник Рафаэль Астарита (Rafael Astarita), следуя общим тенденциям, отказывается от супергероев и делает главным персонажем своей истории простого исследователя и писателя Джима Брэдли (Jim Bradley).

Герой не самых приятных моральных качеств исследует происхождение трех обезьян (комикс так и называется, «Три обезьяны», The Three Monkeys) и открывает, что они происходят из Индии XII в. Отправившись в Индию, Джим Брэдли находит храм трех обезьян и бесцеремонно вторгается в него. Мрачные служители древнего культа ловят наглеца и устраивают над ним жестокую расправу.

Полный вариант комикса можно посмотреть в англоязычном оригинале или в нашем переводе на русский.

Чем нас заинтересовала эта история в картинках? Она служит ярким примером распространения символики трех обезьян в послевоенной Америке. Обезьян знают повсеместно, считают их восточным символом и склонны связывать с мистикой.

Но не только сам факт использования символики привлек нас. Заинтриговало совпадение. Главный герой, изучая древнюю книгу, делает открытие — находит упоминание трех обезьян от XII в. А ведь совсем недавно мы, изучая древнюю книгу, открыли старейшее упоминание трех обезьян, правда веком позже и не в Индии, а в Японии.

Может ли автор комикса оказаться правым и три обезьяны действительно происходят из Индии? Да, такое возможно, в это верят и японцы, и сами индусы. Вот только вряд ли обезьяны были бы как в комиксе «обезьянами зла». Согласно Рамаяне, обезьяны и повсеместно почитаемый обезьянообразный бог Хануман — противники демонов-ракшасов, то есть борцы против зла. И по датам нужно уходить много глубже, чем на 800 лет назад.

Хотя мы продолжаем считать наиболее вероятной версию именно японского происхождения символики трех обезьян.

※

Обезьяны для Ким Ир Сена

пример №198 отдельно →

Вторая мировая война закончилась для Кореи, бывшей тогда японской колонией, разделением надвое. Советские войска оккупировали северную часть полуострова, американские — южную. Столица — Сеул — осталась на американской половине.

В обоих частях разделенной страны появилось свое правительство, целью которого было объединение Кореи на своих условиях. После вывода оккупационных войск началась Корейская война. Накопив достаточную военную мощь, с карт-бланшем от Сталина, коммунистический лидер Северной Кореи Ким Ир Сен развернул молниеносное наступление на юг. Полный контроль над полуостровом был уже не за горами, когда ООН и, прежде всего, США ввели в бой свои войска на стороне Южной Кореи. Северокорейцы были отброшены далеко на север и, практически, полностью разгромлены, но тут в конфликт вмешался Китай. Китайская армия (формально «добровольцы») оттеснила войска ООН к первоначальной линии разделения и война зашла в тупик. Перемирие зафиксировало status quo и на карте мира появились две Кореи: северная КНДР и южная Республика Корея.

В войне двух Корей использовались не только пушки и бомбы. Оружием было и искусство. В настоящее время значительно лучше известен северокорейский пропагандистский плакат, но и Южная Корея не осталась в стороне. Перед нами один из примеров антикоммунистической пропаганды.

Пропагандистская антикоммунистическая листовка Южной Кореи

Небольшая, в половину писчего листа пропагандистская листовка изображает трех обезьян с пририсованными человеческими головами. Подпись сверху гласит: «Три правила коммунистической партии для народа», а снизу на трех подножиях соответственно «Не слышать правды», «Не видеть правды» и «Не говорить правды».

Обсуждать художественные и концептуальные достоинства и недостатки военной пропаганды вряд ли имеет смысл, но для себя мы отметим: листовка, судя по всему, предназначалась не для «внутреннего потребления», а для воздействия на противника. Именно северокореец должен был узнать себя в неприглядном обезьяньем образе. Но для раскрытия авторского замысла зритель должен быть знаком с символикой трех обезьян. То есть, по мысли южнокорейцев, коммунистическому северу три обезьяны не чужды.

И еще на ум приходит сравнение с другой военной листовкой, но предназначенной для японцев.

※

Обезьяны Иволги

пример №197 отдельно →

У юмора как у части человеческой культуры, безусловно, есть национальность. Если же говорить о немецком юморе, первым на ум, чаще всего, приходит имя Лорио (Loriot), артиста, комика, художника, карикатуриста, оперного режиссера и писателя. Да, это псевдоним и даже не немецкое слово (по-французски так называется птица иволга), но Лорио — настоящий немец-пруссак, его настоящее имя Бернхард-Виктор Кристоф-Карл фон Бюлов (Bernhard-Viktor Christoph-Carl von Bülow), а иволгу он взял из фамильного герба своей знатной фамилии.

Бернхард-Виктор мечтал стать актером театра, оперы и кино, но окончание гимназии выпало на военный 1941 г. и юноше из старой офицерской семьи дорога была предопределена. Он отправился танкистом на восточный фронт и воевал успешно, получив «Железные кресты» двух степеней. После войны, позанимавшись случайными работами, по совету отца он учится на художника и рисует карикатуры для журналов.

«После в общей сложности 20 лет учебы я наконец-то стал в состоянии нарисовать человечка, который меня и по сей день кормит...

Герой Лорио-художника — человечек с характерным шишкообразным носом, типичный бюргер, преисполненный собственного достоинства. В любой, даже самой нелепой ситуации его персонаж не теряет самообладания и очень серьезен. Вот на этом конфликте нелепости и серьезности очень часто и держится комичное у автора.

Почтовая марка с персонажами Лорио

Лорио ушел из жизни признанным мастером, можно сказать, классиком в 2011 г., в возрасте 87 лет. Но и в настоящее время его персонажи живут собственной жизнью. На аукционах можно найти скульптурные изображения, основанные на творчестве Лорио. Нас, в частности, привлекли три бронзовых бюста.

Скульптурные изображения персонажей Лорио в позах трех обезьян

Три человечка с «фирменными» шишковатыми носами приняли мечтательные позы. Оптимист (Der Optimist) прикрывает глаза, Знаток (Der Kenner) сложил ладони домиком на уровне рта, а Мечтатель (Der Träumer) подпер виски (и заодно прикрыл руками уши). Статуэтки забавны и выразительны сами по себе, но в комплекте из трех фигур становится понятной идея автора: это аллюзия на трех обезьян

Скульптурные изображения персонажей Лорио в позах трех обезьян

Бюсты довольно массивные, весом от 2,3 до 3,3 кг каждый и кроме интерьерных украшений могут служить в качестве пресс-папье или подпорок для книг.

Лорио

А для себя мы отметим узнаваемость символики трех обезьян в Германии даже в таком не очень явном виде, когда позы даются только намеками.

※

Обезьяны песка и камней

пример №196 отдельно →

Если бы буквально вчера вы спросили: «когда появились три обезьяны?» — можно было бы ответить, что наиболее достоверная дата — не позднее 1636 г. (строительство священной конюшни в Тосёгу, Никко). Но сегодня границу уверенности можно опустить с XVII в. сразу до XIII. И это маленькое открытие!

Итак, Япония периода Камакура. Буддийский монах с интересным именем «не жилец» — Мудзю Итиэн (無住一円) создает в 1279—83 гг. сборник поучительных историй, баек, притч и анекдотов, названный «Собрание песка и камней» или по-японски «Сясэкисю» (沙石集). Книга весьма любопытна, это целая энциклопедия камакурской Японии и, прежде всего, японских религий того времени.

В 2017 г. увидел свет русский перевод и исследование «Сясэкисю» Надежды Трубниковой,теперь и российский читатель может с ним познакомиться.

Обложка двухтомника «Собрание песка и камней», изд. Центр гуманитарных инициатив, 2017

Но книга Мудзю — не развлекательная литература. У автора есть своя сверхзадача: иносказательно, через «низкие» истории и через комментарии к ним донести высокие идеи буддизма и, прежде всего, сгладить острые углы противоречий между буддистским зерном и той культурной почвой, в которую оно попало в Японии. Как можно сочетать буддизм и добуддийские анимистические верования? Как могут ужиться между собой столь различные буддийские школы, часто считающие конкурентов «еретиками»? Как могут взаимодействовать религиозное и мирское? Может ли светская поэзия вести по истинному Пути? На каждый вопрос у Мудзю есть по несколько историй.

Кстати, о поэзии. Именно реабилитации традиционной секулярной лирики посвящен целый раздел книги. «Народные песни» — не зло и не пустословие, не конкурент Учению, а его помощник.

В завершении пятого свитка Мудзю Итиэн приводит короткую притчу и традиционное стихотворение о четвертой обезьяне:

Некий человек весь свой век вскармливал трех обезьян: Ивадзару [не говорю], Мидзару [не смотрю], Кикадзару [не слушаю]. Человеку, идущему по Пути, нужно растить четырех обезьян, и среди них особенно — ту, которую зовут Омовадзару [не желаю] — так говорят.

Если не беречь обезьяну «Не желаю», трех обезьян просто так не сбережешь.

Здесь следует дать разъяснения к переводу, почему ведется разговор про обезьян (хотя подробности сейчас достаточно хорошо известны). В японском языке есть ныне немного архаичный суффикс в формах «-дзу», «-дзуни» и «-дзару», который при добавлении к глаголу означает отрицание.

К примеру, глагол «говорить», 言 [иу] при добавлении суффикса «-дзару» 言わざる [ивадзару] будет означать «не говорю». Но этот суффикс полностью созвучен озвонченному чтению слова «обезьяна», 猿 [сару] или [дзару]. Так что в притче и стихотворении используется игра слов, говоря про трех «обезьян», автор имеет в виду три запрета, три «не», предпочитая им четвертый.

Что мы можем вынести для себя из стихотворения и комментария? Во-первых, это, безусловно, дата, конец XIII в. Нам не попадалось еще более древнего уверенно датируемого случая упоминания трех обезьян. Можно вспомнить разве что стихи, приписываемые тэндайскому монаху Рёгэну (X в.), но их атрибуция спорна.

Во-вторых, среда и место если не появления, то бытования символики. Мудзю — ученый монах широчайшего кругозора. Его чаще припчисляют к школе дзэн, но он не менее относится к тэндаю. Ничто не противоречит нашему предположению о локализации места происхождения трех обезьян в районе горы Хиэй, под надзором школы тэндай-сю.

В третьих, по противопоставлению-дополнению «классической» троицы обезьян новопридуманной обезьяной «Не желаю» можно осторожно предположить, что автор стихотворения противопоставляет основной, базовый буддийский принцип преодоления желаний светской житейской мудрости с тремя этическими запретами. Запреты «встречаются в мире» в том числе у не идущих по Пути. Если так, то символика трех обезьян по мнению поэта и комментатора не принадлежит буддизму как таковому, хотя и полезна, подталкивает в верном направлении. Запомним это: для буддиста три обезьяны — «внешний» символ.

Мудзю Итиэн. Деревянная скульптура. Ок. 1312 г.

Литература: Собрание песка и камней (Сясэкисю) / Перевод со старояпонского Надежды Трубниковой. — М., СПб.: — ЦГИ, 2017. — 656 с. ISBN 978-5-98712-642-4; Т. 1., стр. 368.

Ссылки: сайт и блог Надежды Трубниковой

※

Обезьяний детектив

пример №195 отдельно →

Американский автор, известный у нас только по инициалам, Джей Ди (на самом деле он Джонатан Дилан) Баркер (J.D. Barker или Jonathan Dylan Barker) — действительно успешный писатель. Каждая его книга — бестселлер. Не стала исключением и «Четвертая обезьяна», увидевшая свет и в США, и в России в 2017 г.

Обложка книги The Fourth Monkey. J.D. Barker, первая публикация 27 июня 2017 г. 404 стр. ISBN-10: 0544968840, ISBN-13: 978-0544968844

Обложка книги Четвертая обезьяна. Джей Ди Баркер. Переводчик: Кровякова А. В. Изд. Центрполиграф, 2017 г. 447 стр. ISBN: 978-5-227-07621-2

Это классический полицейский детектив с противостоянием сыщика и преступника, написанный по рецептам коммерческого продукта, идеальный фикшн, цель которого — не донести какие-либо идеи, а просто захватить и удержать внимание читателя.

Проверенный сюжет, простые тексты, плоские герои, простые шутки, понятные среднему читателю аллюзии, многочисленные настойчивые привязки к приметам современности (айфоны, Твиттер, лайки и т. п.), сложная схема повествования с синхронными действиями разных героев, прерываемыми экскурсами в детство главного антагониста и тщательнейшим образом выверенная динамика и ритм произведения, чуть-чуть секса и очень много насилия — и новый бестселлер готов.

Критики и читатели отмечают явное заимствование схемы сюжета из американского фильма 1995 г. «Семь» («Se7en»). В нем серийный убийца с холодной расчетливостью «наказывает» жертвы за семь смертных грехов. Автор книги заменил семь грехов из католического катехизиса на четырех обезьян, которые не слышат, не видят, не говорят и не совершают зла. Маньяк-убийца похищал близкого родственника очередного «грешника» и посылал этому «грешнику» сперва отрезанное ухо, а потом глаза и язык жертвы, следуя традиционному для западной культуры порядку трех (четырех) обезьян.

Джей Ди Баркер не удосужился объяснить читателю, почему антагонисту так интересны обезьяны. Просто так сложилось с детства. Якобы в необычной семье будущего убийцы существовали правила, связанные с тремя обезьянами: «Не слушай зла, не смотри на зло, не говори зла, не делай зла». И здесь забавно, как мальчик (в далеком прошлом) рассказывает гостье о трех обезьянах, почти дословно цитируя статью из англоязычной Википедии, которых (и статьи, и самой Википедии) в те времена не было даже в проекте.

Автор не доставил удовольствия читателю вместе с главным героем открыть тайну обезьян, найти схему, которой следует убийца. На момент начала действия убийства продолжаются пять лет и детектив-протагонист открыл схему трех обезьян уже очень давно. Читатель поставлен перед фактом: есть убийца и есть его обезьянья схема.

Как бы то ни было, нам интересны не перипетии сюжета, а сам выбор символики трех обезьян для популярного детектива-триллера. И здесь мы можем вспомнить еще один фильм — «Пила 3D» — в нем тоже объединяли насилие и обезьянью символику.

Джей Ди (Джонатан Дилан) Баркер

По завершению книги ясно и Джей Ди Баркер подтвердил это, что серия «четырехобезьяньего убийцы» (A 4MK Thriller Series) будет продолжена. В 2018 г. выходит книга «The Fifth to Die »

※