Использование символики трех обезьян в карикатуре давно потеряло даже малую долю оригинальности. Сотни карикатуристов по всему миру снова и снова воспроизводят одну схему: если кто-то не хочет знать о существовании какой-то проблемы, он закрывает на нее глаза, уши и рот.
Но нам попался один пример, который показался любопытным из-за многослойности и исторической насыщенности. Германоязычная карикатура посвящена, если мы верно опознали персонажей, визиту 42-го президента США Билла (Уильяма Джефферсона) Клинтона (Bill Clinton) в Китай в 1998 г.
Рисунок вертикально разбит на три регистра. В нижнем — современные (на момент создания карикатуры) события: Билла Клинтона (слева) встречает генеральный секретарь ЦК Компартии Китая и Председатель КНР Цзян Цзэминь (江澤民). У китайского лидера в руках цветы, у американского — подарок с надписью «Menschenrechte» («права человека»). На заднем плане — пекинский дворец Запретного города, возможно, как знак подаления массовых народных протестов на соседней с дворцом площади Тяньаньмэнь почти за 10 лет до визита, в 1989 г.
Оба персонажа думают и, видимо, представляют себя двумя другими лидерами. В среднем регистре карикатуры мирно пьют чай, видимо, хуже знакомые зрителю, поэтому подписанные фигуры: 37-й президент США Ричард Никсон (Richard Nixon) и Председатель ЦК компартии Китая Мао Цзэдун (毛澤東).
В 1972 г. Никсон посетил коммунистический Китай. Это был первый в истории визит американского президента в Китай и настоящий дипломатический прорыв.
На Никсона и Мао с портретов в верхнем регистре карикатуры с изумлением взирают исторические коммунистические лидеры: Владимир Ленин, Карл Маркс (Karl Marx) и Иосиф Сталин. И уже они от избытка чувств закрывают рот, глаза и уши, повторяя композицию с тремя обезьянами.
Наличие портретов советских вождей — исторический анахронизм, используемый автором карикатуры в качестве художественного приема. В 1950—60-х гг. председателя Мао действительно ставили в один ряд с немецкими и советскими коммунистическими лидерами.
Но после советско-китайские отношения резко ухудшились, вплоть до прямого вооруженного столкновения на острове Даманский в 1969 г. И именно этим противостоянием воспользовался Никсон, отправившись в Китай. Вот поэтому-то портреты изумлены: раньше они не могли представить себе такого предательства: верный марксист-ленинист встречается со своим империалистическим идеологическим противником.
Нам эта карикатура рассказывает не только о американо-китайских и советско-китайских отношениях, но еще и о своем авторе. Портреты вождей изображены с явным знанием дела и нескрываемым личным отношением, так что можно предположить, что карикатурист лично проживал в окружении подобных портретов. Возможно, он происходит из Восточной Германии? Падение Берлинской стены произошло в 1989 (в один год с событиями на Тяньаньмэнь), а воссоединение Германии — в октябре 1990 г.
Интересно, что коммунистических лидеров изображали в виде трех обезьян и в скульптуре.
※
Из всей Черной Африки с огромным разнообразием культур и цивилизаций лишь одна страна сохранила независимость со Средних веков — Эфиопия (древняя Абиссиния) — страна с интересной и загадочной историей.
Несмотря на то, что на территории Эфиопии в древнейшие времена возникла одна из африканских групп языков кушитские языки), официальным языком страны служит семитский язык амхара с оригинальной письменностью, возникшей под влиянием аравийского Сабейского царства (того самого, которое возглавляла библейская царица Савская, к ней мы еще вернемся).
В настоящее время Эфиопия не имеет выхода к морю, но территории нынешних Джибути и Эритреи — несомненно, исторически абиссинские земли, так что Эфиопию и Сабу (Шебу) разделяло всего лишь 26 км Баб-эль-Мандебского пролива. Вероятнее всего, в Африке существовала колония семитов из южной части Аравийского полуострова.
В Библии (и Танахе) говорится о визите правительницы Сабейского царства (даже не названной по имени) в Иерусалим к царю Соломону (Шломо). Уверившись в мудрости еврейского царя, аравийская царица принесла богатые дары и благословила его царство (с тех времен в Израиле началось процветание).
В еврейских, арабских и эфиопских (книга «Кебра Негаст») преданиях есть другие подробности отношений царицы Савской с Соломоном/Сулейманом/Шломо, в частности рассказывается об их сексуальной связи, от которой родился сын Менелик.
По достижении совершеннолетия сын Соломона был послан к отцу в Иерусалим, но долго там не остался, а собрал всех первенцев израильской знати и отправился с ними на родину, где получил трон. Цвет еврейской молодежи не просто так уехал в Сабу, но, якобы, увез с собой главную святыню — Ковчег Завета. Отчего-то выходцы из Израиля осели не в аравийской метрополии, а в ее африканской колонии, которая должна была превратиться в Новый Иерусалим. Кстати, эфиопы верят, что настоящий Ковчег Завета не утерян, а до сих пор мирно хранится в непримечательной часовне при церкви Марии Сионской в Аксуме.
Итак, эфиопы стали иудаистами, их цари — потомки Соломона, их страна — земля обетованная. Кстати, в 1977 г. Израиль официально признал фалаша (эфиопов, исповедующих иудаизм) полноценными евреями и с 1980-х гг. из-за гражданской войны в Эфиопии и массового голода, в ходе войсковых операций «Моше», «Йехошуа» и «Шломо» почти все эфиопские евреи были эвакуированы в Израиль.
Где-то в нач. IV в. на эфиопский престол взошел царь Эзана. С его именем связывают значительное расширение территорий и принятие христианства (за 6 веков до крещения Руси). В настоящее время около половины населения Эфиопии принадлежит к Эфиопской церкви. Христианство принято Эфиопией в ранней форме, до постановлений Халкидонского собора. Эфиопскую церковь относят к т. н. «древневосточным» церквям, а учение (несправедливо) называют «монофизитским»,(объявленным ересью тем самым Халкидонским собором). Сами древневосточные церкви предпочитают термин «миафизитство» и называют себя православными.
Эфиопское христианство своеобразно и сохраняет многие иудейские обряды, к примеру, эфиопы чтут субботу, соблюдают пищевые законы кашрута и обрезают детей на восьмой день жизни.
Еще одно следствие из раннего принятия христианства — эфиопы долго не знали иконопочитания. Лишь с XV в. постановлением одного из императоров Соломоновой династии введено почитание священных изображений. На формирование собственного эфиопского иконописного стиля, несомненно, влияли иллюстрации рукописных книг и, вероятно, давно возникшая египетская, коптская иконописная школа. Как бы то ни было, иконопись и стенопись чрезвычайно широко распространилась в Эфиопии. Эфиопские иконы ярки, выразительны и трогательно наивны.
Вот мы и подходим к основной цели нашего экскурса. В эфиопском городе Аксум, том самом, где хранится Ковчег Завета со скрижалями, столице древнеего Аксумкого царства, есть несколько церквей. Нас интересует одна из них, которую мы не можем правильно назвать. Дело в том, что мы знакомы с ней только по случайным фотографиям западных путешественников, эта церковь не входит в число главных достопримечательностей Аксума, затмевается Старой и Новой церквями Марии Сионской, часовней Ковчега и пр. У одного из путешественников (Adam Jones) она названа «церковью Иисуса» (Yesus Church), мы так и будем ее называть.
Стены церкви снаружи плотно расписаны изображениями святых и сценами из священной истории.
Нас интересует роспись полуколонны-контрфорса посредине между оконными проемами. Очевидно, место важное: слева изображено распятие с предстоящими, Богородица с Младенцем и архангелами, какие-то (возможно, месточтимые) святыые. Справа, видимо, евангельские события.
Если вспомнить программу росписи русских православных храмов, то в них на колоннах изображают «столпов церкви» — тех святых, на которых «держится вера». Соблазнительно думать, что и в Эфиопии колонна служит символом основы вероучения.
Мы затрудняемся определить, кто именно изображен на полуколонне и что по замыслу художника они изображают, но это явно святые с нимбами (атрибут, очевидно, не обязательный для изображения святого, но здесь явно обозначенный), закрывшие руками свои глаза, рот и уши. В нижнем фрагменте эта троица дополнена изображением путника с узелком, смотрящего вверх. Видимо, для мирянина, идущего по пути, эти фигуры служат нравственными ориентирами.
Нам было очень любопытно встретить аналогию с тремя обезьянами в таком необычном месте. Сразу вспоминаются ангелы в английской церкви св. Павла в Роквардине, призывающие не слышать, не видеть и не говорить зла, однако, в отличие от Англии, для эфиопской церкви сложно предположить независимое от «классических» обезьян происхождение композиции: роспись, видимо, относится, как максимум, ко второй пол. XX в. (это наше предположение, ничем не подтвержденное), ко времени глобализации, когда сувениры с тремя обезьянами широко известны по всей Африке.
※
Американский фильм 1993 г., названный по песне Led Zeppelin «Dazed And Confused», не очень изящно переведенный в отечественном прокате как «Под кайфом и в смятении», рассказывает историю одного дня 1970-х гг., последнего дня учебы в школе где-то в маленьком городке средней Америки. У фильма по сути нет сюжета и явных главных героев: камера плавно скользит от старшеклассника к старшекласснику, которых волнуют, конечно же, секс, наркотики и рок-н-ролл, ну еще, может быть, насилие над младшими.
Фильм ностальгичен, стилистически в нем действительно воспроизведены 1970-е: большие машины, классические рок-н-ролльные хиты, расклешенные джинсы, сленг и марихуана. Но по духу это явный пришелец из 1990-х, его персонажи — предтечи более поздних героев-подростков со смещенными ценностями — Бивиса и Баттхеда.
Рецензии на картину «Под кайфом и в смятении» часто полярны: от полного неприятия до включения в число лучших фильмов всех времен. Интерес во многом поддерживается из-за участия будущих звезд Бена Аффлека, Мэттью МакКонахи и Миллы Йовович, в фильме совсем молодых и неопытных.
Почему мы заговорили об этом фильме? Из-за одного кадра, воспроизведенного на тысячах и тысячах сайтов (чаще в черно-белом варианте). Рон Слэйтер (в исполнении Рори Кокрейна), Рэндел «Пинк» Флойд (Джейсон Лондон) и Дон (Саша Дженсон) приняли позы трех обезьян.
В фильме такого кадра нет, но сцена явно опознается. Три героя наблюдают за издевательством старшеклассниц над более младшими школьницами.
То есть перед нами закадровая сцена. Актеры в промежутке между дублями дурачатся, принимая обезьяньи позы. Нам интересно, что именно этот кадр часто иллюстрирует весь фильм в различных каталогах и рейтингах. То есть, по мнению администраторов этих ресурсов, символика трех обезьян вполне раскрывает суть фильма.
※
В Челябинской области есть закрытый ядерный городок — Озерск (ранее Челябинск-40), построенный у знаменитого предприятия «Маяк», где, как высопарно выражаются, «ковался ядерный щит Родины», к примеру, вырабатывался оружейный плутоний или тритий для термоядерных зарядов, центра Кыштымской аварии и многочисленных более мелких облучений выбросов активных веществ.
У Озерска в интернете есть свой новостной портал — ozersk74.com. Ресурс показательно лоялен центральной власти (по-другому сейчас, видимо, и невозможно), поэтому большим удивлением было встретить карикатуру, посвященную выборам президента в 2018 г., использующую символику трех обезьян.
Но при пристальном всматривании понимаешь, что тут все максимально безобидно: нет никакого намека на проблемы или политического подтекста, простейшая игра слов. Центральная обезьяна отдала свой голос, поэтому и не говорит.
Этот случай не стоил бы отдельной статьи, если бы не логотип ресурса.
В девизе, венчающем логотип, размещены три слова: «Увидим, услышим, расскажем!». Сложно сказать, намеренно или случайно авторы логотипа, отриццая отрицания трех классических обезьян, повторили смысл т. н. «обезьян наоборот» или «обезьян эпохи Сёва» с тем же манифестом гласности и свободы информации.
И еще любопытное совпадение: в американских закрытых ядерных городках вроде Ок-Риджа или Лос-Аламоса тоже уважали трех обезьян.
※
Мы уже рассматривали миниатюрную японскую скульптуру обезьян из коллекции «Эрмитажа», но там мы только предположили (и, видимо, впервые) намек на классическую композицию с тремя обезьянами.
Но, оказывается, в собрании «Эрмитажа» есть и бесспорный вариант композиции. Видимо, этот предмет не входит в состав постоянной экспозиции, мы по нему при беглом поиске не нашли ни публикаций, ни развернутой информации, ни дополнительных фотографий.
Да, уровень исполнения этих фигурок попроще, зато композиция хорошо узнается. Обезьяны прижимаются друг к другу спинами, образуя тесную группу. Близкий по композиции, но более изящный предмет мы видели в коллекции Максима Горького.
На выступающих деталях скульптуры можно заметить потертости. Это вполне могут быть следы бытования. Нэцкэ вполне могли использовать по прямому назначению — в качестве брелока.
Так, открывая один за одним предметы из музейных фондов, вдруг осознаешь, насколько распространены три обезьяны даже в культурно далекой от Японии России.
※