Знак буржуазной жизни

Наши корреспонденты присылают нам новые примеры использования символики трех обезьян в культуре, за что мы глубоко благодарны.

Британский драматург Фредерик Нотт (Frederick Knott) за свою жизнь написал всего три пьесы, две из которых оказались широко известны. Самым популярным стало детективное произведение «В случае убийства набирайте „М“» (Dial M for Murder, в отечественном переводе «Телефонный звонок»), написанное специально для телепостановки на BBC в 1952 г.

Вскоре телесценарий был адаптирован для театра, пьеса ставилась в Британии и США, где ее заметил гений триллера и мастер саспенса Альфред Хичкок (Alfred Hitchcock), снявший по пьесе в 1954 г. одноименный фильм, признанный одной из лучших детективных лент США.

Пьеса пережила телепостановки в Германии и Индии, а в 1981 г. советская кинокомпания «Молдова-фильм» (творческое объединение «Лучафэрул») выпускает на экраны двухсерийный детектив «Ошибка Тони Вендиса». Позже, в 1998 г. состоится еще одна голливудская экранизация, «Идеальное убийство» (A Perfect Murder) с Майклом Дуглассом и Гвинет Пэлтроу, но мы остановимся только на советском фильме.

«Ошибка Тони Вендиса», Молдова-фильм, 1981 г.

Сюжет советского фильма весьма близок к первоисточнику. Разве что действие перенесено из Лондона в Америку, да добавлены довольно натужные приемы, обличающие прогнившее капиталистическое общество.

Постановка камерная, почти всё действие происходит в одном помещении. Режиссер Василе Брескану разбавляет сцены вставками документальных съемок на улицах Нью-Йорка, а в качестве музыкального оформления использует композиции групп Pink Floyd и Kraftwerk, забыв указать их в титрах.

Итак, ушедший из спорта профессиональный теннисист Тони Вендис (в исполнении Игоря Костолевского) решает совершить идеальное убийство своей богатой жены (Милена Тонтегоде) руками бывшего однокашника (Александр Филиппенко), но планы неожиданно рушатся, а Тони придумывает новый хитроумный план. Детектив Джеймс Хаббард (литовский актер Вальдес Ятаутис) выводит Тони Вендиса н а чистую воду.

Причем здесь три обезьяны? Они тоже играют в этом фильме.

В самом начале второй серии детектив Хаббард приходит в дом Тони и его жены, представляется, осматривается и начинает расспрашивать о подробностях дела, расхаживая по комнате. Он подходит к шкафу, весь антураж которого должен символизировать безбедную зарубежную жизнь и берет в руки небольшую статуэтку.

Детектив Хаббард (Вальдес Ятаутис) рассматривает фигурку трех обезьян. Кадр из фильма «Ошибка Тони Вендиса»

Камера переключается на крупный план и мы видим трех обезьянок, которые не видят, не слышат и не говорят.

Три обезьяны. Кадр из фильма «Ошибка Тони Вендиса»

Прерывая свое пространное рассуждение, детектив замечает: «Хорошая вещь!» (очевидно, привлекая внимание зрителей к статуэтке), возвращает обезьянок на полку. Больше к ним в фильме не возвращаются.

Ни у Нотта, ни у Хичкока обезьянок нет. Вероятно, эта сцена придумана режиссером Василе Брескану. Что он мог пытаться выразить подобной символикой? В первую очередь, конечно же, тайну, с которой столкнулся детектив, тщательно скрываемую истину. Вспомним, что с похожим значением три обезьянки использовались в одной из экранизаций набоковской «Лолиты».

А откуда вообще могли взяться эти обезьянки в СССР? Посмотрим на них еще раз. Материал напоминает кость (или ее имитацию), фигурки выполнены резьбой, причем довольно грубо. Глядя на них, думаешь о массовой сувенирной продукции. Фигурки закреплены на дугообразном, видимо, деревянном постаменте с различимой двойной ступенькой.

На одном антикварном сайте нам встретилась если не аналогичная, то очень близкая композиция:

Три обезьяны. Фото с сайта АртАнтик (artantique.ru). Предмет №38399

Та же кость, грубоватая техника, дугообразная подставка из твердого дерева с двойной ступенькой. Похожие размеры (9 × 5,2 см). Разница только в мелких деталях.

Продавцы называют местом происхождения Китай и датируют предмет первой половиной XX в.

Китайская безделушка могла быть частью пестрого и, честно говоря, нелепого антуража, изображающего в кадре «западную жизнь», вместе с вожделенным значительной частью советского населения фирменным магнитофоном, алюминиевой банкой из-под пива или бутылкой водки «Смирнов», выставленной в качестве украшения интерьера.

※